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Constructions et luttes internes  
du féminisme de la deuxième vague
Comprendre les subjectivités des héroïnes de séries télévisées demande de 
comprendre les constructions et luttes internes des courants féministes, et 
notamment de la deuxième vague. Après une première vague centrée sur les 
égalités de droit au début du xxe siècle, combat des fameuses suffragettes, le 
féminisme amorce un deuxième mouvement pour l’égalité de fait, à partir 
de la fin des années 1960. Celui-ci vise à remettre en question le patriar-
cat comme système basé sur la distinction sexe/genre et sur l’exploitation 
domestique des femmes. Dans le remarquable historique des féminismes 
qu’il produit à l’occasion d’une réflexion sur Les Féministes et le garçon arabe 
avec Nacira Guénif-Souilamas, Éric Macé souligne que la lutte fondatrice 
du féminisme est celle contre la différentiation hiérarchisée et fonction-
nelle entre hommes et femmes justifiée par Dieu et la nature, confiant aux 
premiers la production et aux secondes la reproduction. Or, les valeurs 
démocratiques sont érigées par la modernité « en principe dominant de 
la vie politique1 », puis réappropriées et scandées par les féministes en vue 
d’un « féminisme égalitariste et civique2 ». Y succède un « féminisme 
politique » lancé par Le Deuxième sexe de Simone de Beauvoir en 1949, 
qui s’attache à déconstruire la « nature » du féminin pour en révéler les 
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dynamiques culturelles. De la première à la deuxième vague, les contre- 
hégémonies suscitent des contre-offensives patriarcales. Leurs modalités 
discursives et politiques s’adaptent l’une à l’autre et se déplacent : tandis que 
les suffragettes plaident pour l’égalité au nom des principes démocratiques 
de la modernité, les idéologies patriarcales mobilisent les arguments « natu-
rels » pour renvoyer les femmes à leur fonction reproductive. Ce sexisme 
biologique rappelle les idéologies naturalisantes qui se sont exprimées dans 
le racisme3. La deuxième vague féministe apporte, avec les réflexions pion-
nières de Simone de Beauvoir sur la construction du genre, une disqualifi-
cation de ces arguments « naturels », qu’enregistre l’idéologie patriarcale. 
Comme le souligne bien le travail sociohistorique d’Éric Macé, le sexisme 
opère alors un déplacement de la catégorie de la nature vers celle de la 
culture, ainsi qu’a pu l’analyser, là aussi, Paul Gilroy dans son travail sur 
l’usage de discours essentialistes et anti-essentialistes dans les controverses 
sur la « race4 ». La menace sexiste qui plane désormais sur les femmes est de 
renoncer à ce qui fait leur force, la féminité, et de devenir agressives et esseu-
lées. Éric Macé plaide pour une réconciliation du féminisme égalitariste 
portant ses efforts sur la législation, les structures, les organisations – bref 
sur le droit – avec un « déconstructivisme queer », pour qu’explosent dans 
une démultiplication infinie les genres et les sexualités.
Au sein cette deuxième vague, les historiens s’accordent à distinguer 
deux courants majeurs à la fin des années 1960. Le premier est le fémi-
nisme libéral (liberal feminism), dont le mouvement étasunien National 
Organisation for Women (NOW) fondé par Betty Friedan, Pauli Murray et 
Shirley Chisholm est le plus représentatif. Réformiste, ce courant est pour 
Marie-Hélène Bourcier un « féminisme des droits [dont les] demandes 
sont sectorielles et ne remettent pas en cause la société de manière systé-
mique5 ». Il voit dans l’exclusion des femmes de la sphère publique le princi-
pal obstacle aux inégalités de genre et se détourne ainsi des problématiques 
privées, ce qui rend ses puissances d’agir très limitées selon l’historienne des 
genres Ruth Rosen6. Ce constat est partagé par Valerie Bryson, professeure 
de théorie politique, qui considère que cette priorité donnée à la sphère 
publique est en fait un oubli voire une invisibilisation des effets de pouvoir 
qui traversent la vie privée des individus. Le second courant est celui du 
Mouvement de Libération des Femmes (MLF en France, dont l’équivalent 
étasunien est le Women’s Lib) qui doit être compris au miroir des grandes 
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luttes pour les droits civiques. Ce féminisme radical (radical feminism) 
nourrit un espoir révolutionnaire, en opposition avec le réformisme du 
féminisme libéral, et bouleverse la dichotomie privé/public en pensant le 
personnel comme politique. Les événements contenus dans la sphère privée 
ne relèvent pas de décisions individuelles ni personnelles mais sont étroi-
tement articulés avec les sphères politiques, les institutions et les rapports 
sociaux, que ce soit du côté de la législation, de la famille, de la sexualité 
ou de la division du travail. Ce mouvement n’est pas sans sous-divisions 
ni dissensions internes, comme le montrent bien les désaccords entre la 
mouvance pro-sexe et la lutte anti-pornographie menée par Catharine 
MacKinnon7, ou entre la volonté de déconstruire le genre féminin et sa 
célébration dans le courant du néoféminisme en France ou du cultural 
feminism (la terminologie est de l’historienne Alice Echols8). Le féminisme 
radical sort plus affaibli de cette confrontation que le féminisme libéral. 
Selon Flora Davis, « en 1975, la plupart des groupes de libération des 
femmes s’étaient évaporés9 » et l’organisation NOW occupait les espaces 
vacants, étalant son influence jusqu’à la scène politique de Washington.
L’influence du marxisme sur le féminisme est forte, notamment chez 
les féministes matérialistes comme Christine Delphy qui ont produit une 
théorie économique du système patriarcal. Des outils marxiens comme la 
division du travail ou les rapports de production ont permis d’éclairer les 
mécanismes par lesquels « les femmes sont exclues du marché (de l’échange) 
en tant qu’agents économiques, et non leur production », pour preuve 
les différentes valorisations du travail ménager selon qu’il soit réalisé par 
une professionnelle, femme de ménage, ou par une mère au foyer10. Pour 
Monique Wittig, autre grande figure du féminisme matérialiste, les rap-
ports de production marxiens éclairent l’exploitation des femmes par les 
hommes, sur le modèle de celle des ouvriers par les bourgeois11. Aliénation et 
exploitation viennent structurer ces rapports que les femmes ont intériorisés 
et aux exigences desquelles elles se soumettent, l’analogie que fait Wittig 
de la féminité des femmes avec l’étoile jaune des Juifs12 constituant un 
exemple violent du manque d’actualisation de concepts marxiens devenus 
marxistes, élaborés presque deux cents ans plus tôt. La lutte des sexes n’est 
soluble que dans le refus radical des constructions patriarcales de la fémi-
nité et de l’hétérosexualité (toutes deux étant articulées). La proposition 
de Wittig d’une « avant-garde lesbienne » crée une menace radicale : 
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« non seulement les féministes contrarient la nature des femmes, non seu-
lement elles les “déféminisent”, mais en plus elles en font les ennemies agres-
sives des hommes dans la vie sociale, affective, sexuelle et personnelle13 ». 
La charge est lancée, qui aura des conséquences politiques majeures, tant 
du côté des idéologies patriarcales qu’au sein du féminisme de la deuxième 
vague lui-même. Le retour à l’argument « naturel » est néanmoins enclen-
ché avec le néoféminisme qui, réhabilitant la causalité sexe-genre, opère un 
retournement de stigmate des plus essentialistes en célébrant les qualités 
dites féminines. Celui-ci conduit à « une défense et une illustration du 
“génie”, du “bonheur”, du “pouvoir”, des “qualités” féminines14 ». 
L’ambiguïté des redéfinitions des corps 
par le néoféminisme
En parallèle du féminisme de la deuxième vague, un néoféminisme ambigu 
se développe, dont les médiations médiatiques portent largement sur les cor-
poralités des héroïnes. Clé de voûte de l’indépendance féminine, le corps a 
été au cœur des réflexions féministes des années 1970 : longtemps défini par 
la naturalisation patriarcale qui le réduit à sa fonction reproductive, il a été 
placé au cœur des enjeux féministes, tant par le néoféminisme qui revalorise 
ses qualités jugées essentielles que par le féminisme de la troisième vague 
luttant précisément pour en déconstruire la supposée naturalité. Les ima-
ginaires médiatiques interrogent ces mouvements féministes, jouant de 
procédés comme l’ironie, la symbolisation ou le carnavalesque. La sexualité 
et l’objectivation des femmes restent les caractéristiques les plus critiquées, 
les recherches prenant souvent appui sur les travaux de Laura Mulvey rela-
tifs au male gaze15. Mulvey défend que, sous le contrôle de l’hétérosexualité 
masculine, les caméras scopophiles rendent les femmes passives et lascives. 
Ainsi objectivées en fonction de critères esthétiques masculins hétéro-
sexuels, elles n’acquièrent jamais le statut de sujet. Impossible d’échapper 
à ce regard, impossible également de se le réapproprier, sinon en endossant 
temporairement la position masculine, ce qui équivaut à entrer dans le piège 
de sa légitimation. Au-delà des dérives hétéronormées de cette théorie (une 
femme ne peut-elle, sans qu’il soit question d’aliénation ou de pièges du 
masculin, apprécier regarder le corps d’une autre femme ?), le male gaze 
reste précieux en ce qu’il a permis de formaliser pour la première fois le 
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rôle des corps féminins dans la production des imaginaires visuels comme 
objets esthétiques et non comme sujets actifs.
Des femmes au foyer des années 1950 jusqu’aux femmes actives, des per-
sonnages les plus passifs aux héroïnes les plus travailleuses, la beauté des per-
sonnages est rarement altérée ou problématisée : Donna Reed, Samantha 
Stephens, Mary Richards, les Drôles de Dames, Carrie Bradshaw, Alicia 
Florrick… bon nombre des héroïnes sont belles et élégantes, d’une féminité 
réconfortante. Mais la systématicité cachant souvent l’incomplétude, il 
faut immédiatement ajouter à ce tableau l’héroïne prolétaire et corpulente 
Roseanne, bien éloignée des idéaux des années 1950 et 1960. Dépeignant 
de façon franche le quotidien de la ménagère américaine, Roseanne Barr, 
elle-même issue d’une famille d’immigrés ouvriers juifs, avait pour ambi-
tion explicite de proposer une alternative réaliste aux femmes au foyer 
de classe moyenne. En jeans et chemises larges, loin de la minceur que 
soulignent les jupons des années 1960, Roseanne subvertit les représen-
tations traditionnelles d’un corps féminin au service du foyer familial et 
montre que la domesticité est, de façon très pratique, antithétique de la 
féminité classique, ajoutant à cette équation une variable de classe évidente 
et pourtant souvent invisibilisée : l’héroïne aurait-elle l’envie et le temps 
d’élaborer une féminité, l’argent lui manquerait. Les performances de 
Roseanne tendent à confirmer que, lorsque les corps ne sont pas contenus, 
ils deviennent dangereux. En ce sens, Katherine Lehman a montré que 
jusqu’aux années 1970, les sexualités des femmes sont considérées comme 
un risque : dans That Girl!, les hommes qui veulent séduire Ann Marie 
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semblent n’être là que pour réaffirmer la chasteté de l’héroïne : ne vous en 
faites pas, « elle n’est pas “ce genre” de fille16 ». De la même façon, dans 
Peyton Place, un premier rendez-vous amoureux se termine mal pour Betty, 
lorsque l’homme qu’elle a fréquenté durant la soirée, et qui pense pouvoir 
coucher avec elle, lui court après dans sa chambre jusqu’à ce qu’il réalise 
qu’elle n’est pas en train de jouer mais le fuit vraiment. Le dialogue est lapi-
daire lorsqu’il lui conseille de faire ses affaires et de rentrer dans sa province 
car « le prochain garçon ne sera peut-être pas aussi raisonnable » que lui. 
Cette idéologie prudente, sinon prude, est aussi présente dans The Mary 
Tyler Moore Show, où la sexualité de l’héroïne reste implicite, contenue à de 
rares allusions contraceptives ou à des « derniers verres » consommés dans 
son appartement après des rendez-vous amoureux. Les femmes ont beau 
être intelligentes et autonomes, leur corps continue de les mettre en danger 
sans qu’elles n’aient la possibilité d’en offrir des redéfinitions. Ils sont les 
obstacles les plus cristallisés à l’émancipation, comme des rappels naturels 
(en fait, naturalisés) des possibilités et des limites de l’être féminin. Quoi de 
plus naturel, quoi de plus objectivement naturel, après tout, que ces tissages 
cellulaires et ces organes mécaniques ? Face aux assauts émancipateurs de 
l’individualisme et du féminisme alliés, la différence sexuelle se réfugie 
dans des corps qu’elle construit comme des données naturelles inaliénables. 
Récupérant le mythe rousseauiste, l’idéologie patriarcale exalte la fonction 
maternelle, sa douceur, sa beauté, sa compréhension, jusqu’à la recoder 
comme essentiellement supérieure dans un néoféminisme qui n’a plus de 
féministe que la généalogie.
Quand émerge dans les années 1970 le postféminisme que Dow définit 
par l’individualisme et le primat du choix personnel, et auquel McRobbie 
ajoute le « contrat sexuel17 », soit une re-féminisation rassurante en 
échange de l’accès à la sphère publique, il est accompagné de tonalités 
néoféministes dont les Drôles de Dames sont les plus significatives, et qui 
perdurera jusqu’aux héroïnes de l’après-féminisme des années 1990 comme 
Ally McBeal ou Carrie Bradshaw. En se réappropriant les corporalités et les 
sexualités jusqu’ici confisquées ou redoutées, le néoféminisme a pour tac-
tique le retournement de stigmate mais ne suit pas un processus de décon-
struction comme cela a pu être le cas, comme l’a bien montré Stuart Hall, 
dans des enjeux de race et d’ethnicité. Au lieu de cela, ces balbutiements 
néoféministes ont au contraire honoré de plus belle les qualités féminines : 
Réconcilier l’individualisme et le féminisme 65
ils ont revendiqué l’accès à la sphère publique au nom de caractéristiques et 
de valeurs exclusivement féminines, ont célébré la complémentarité dans les 
relations amoureuses, ont naturalisé la maternité ou encore se sont arrogé 
le privilège parental18. Une telle stratégie se veut d’autant plus valorisante 
pour les femmes qu’elle dénonce, comme le montre bien Éric Macé, des 
qualités et des valeurs codées masculines, considérées comme violentes et 
oppressantes et dont seraient symptomatiques les formes sexuelles libérées 
comme la prostitution ou la pornographie19. Le néoféminisme reste enlisé 
dans une stratégie de retournement hégémonique plutôt que de se transfor-
mer en « essentialisme stratégique » tel que l’a défini Gayatri Chakravorty 
Spivak, pour qui les subaltern studies opèrent un tournant lorsqu’elles 
envisagent les mutations sociales comme un processus conflictuel plutôt 
que transitionnel, privilégiant les concepts marxiens de domination et 
d’exploitation en lieu et place de la vision évolutionniste des modes de pro-
duction. La conséquence de ce déplacement est que « la puissance d’agir du 
changement est située dans l’insurgent ou dans le “subalterne”20 », dont les 
actions peuvent servir la déconstruction de son oppression. Les subalternes 
peuvent ainsi faire « un usage stratégique de l’essentialisme positiviste en 
vue d’une scrupuleuse visibilité politique21 », mettant de côté leurs diffé-
rences internes pour proposer dans la sphère publique une représentation 
standardisée et fédérée d’eux-mêmes, réutilisant à leur compte les caractéris-
tiques qui leur ont été apposées pour en montrer les logiques oppressantes. 
Parce que les héroïnes très féminines ne passent pas la vitesse supérieure de 
la déconstruction, l’« essentialisme stratégique » se limite à l’essentialisme. 
Au fur et à mesure de la montée des problématiques réflexives, la féminité 
se charge toutefois d’une mise à distance voire d’une ironie qui rend visible 
la performance du genre. Le néoféminisme, s’il reste certes prisonnier du 
premier stade de retournement de stigmate, ne sort pas indemne de l’ère de 
la réflexivité généralisée. À défaut d’opérer une déconstruction du genre, 
le recul qu’il prend sur les codes féminins rend compte de la construction 
socioculturelle de ces derniers. Comme le souligne Katherine Lehman, les 
premières manifestations médiatiques du néoféminisme servent la revendi-
cation d’un pouvoir féminin jusqu’ici endigué par les figures patriarcales, 
puisque « l’autonomie relative et l’usage stratégique de la sexualité par 
ces femmes [font de] leur charme une source de pouvoir et d’influence 
dans l’environnement professionnel, plutôt qu’un lieu de victimisation 
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ou d’objectivation22 ». Avec toute l’ambiguïté qui le caractérise, le néo-
féminisme, tantôt retournement de stigmate, tantôt réaffirmation de la 
différence sexuelle, s’insère particulièrement bien dans le syncrétisme de 
médias de masse ainsi enclins à « négocier des tensions entre féminisme 
et antiféminisme23 ». Dans des sociétés individualistes et capitalistes où 
le capital esthétique oscille entre objectivation et souci de soi, dans une 
deuxième modernité qui promeut et « dé-genre » les qualités codées fémi-
nines comme le care et la communication, la corporalité reste le territoire 
privilégié où s’exprime un néoféminisme majoritairement assignant, même 
s’il reste traversé de logiques émancipatrices.
Au milieu des années 1970, un ensemble de séries émancipe les corps 
en même temps qu’il déplace les héroïnes du registre de la comédie vers 
le drama, les habillant pour la première fois des uniformes traditionnelle-
ment masculins : les femmes sont policières, détectives ou super-héroïnes. 
Avec Police Woman (1974-1978), Get Christie Love! (1974-1975), Wonder 
Woman (1975-1979) ou encore Drôles de Dames (1976-1981), l’angois-
sante question se pose au patriarcat des bouleversements qu’induit l’arrivée 
des femmes dans la sphère professionnelle. L’hypothèse de Lehman est 
que le mouvement de féminisation des héroïnes et l’utilisation explicite 
de leurs charmes contrecarrent la menace androgyne que fait planer le 
féminisme sur le système de genre. On retrouve cette idée dans ce que 
Angela McRobbie a récemment appelé la « mascarade postféministe24 », 
actualisation du backlash décrit par Susan Faludi25. Les femmes seraient 
au cœur d’un « contrat sexuel » engagé par le gouvernement et les ins-
titutions, contrat qui troque protection et égalité des chances (en réalité 
toutes relatives) contre un complexe de beauté et de mode ne faisant que 
réaffirmer les caractéristiques genrées : en d’autres termes, pour obtenir 
l’égalité de droit qui leur donne théoriquement un accès équitable à la 
sphère professionnelle, les femmes ont concédé, d’une part, la pérenni-
sation de la distinction masculin/féminin, et d’autre part, la reconfirma-
tion des identités féminines telles que l’idéologie patriarcale les a définies. 
Bridget Jones ou Carrie Bradshaw ont beau être des journalistes ambi-
tieuses et reconnues, leur féminité rassure les dichotomies traditionnelles 
et prévient tout trouble dans le genre. Si McRobbie tire un modèle de ce 
complexe, l’analyse de Lehman a ceci de plus riche qu’elle intègre une 
compréhension des dynamiques de réappropriation des corps ainsi qu’une 
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contextualisation des enjeux socio-politiques d’alors. Car, en ces temps 
où la société étasunienne est aux prises avec l’Equal Rights Amendment 
qui propose que « l’égalité des droits en vertu de la loi ne sera déniée ou 
limitée par les États-Unis ni par aucun état en raison du sexe », la sphère 
publique regorge de débats sur l’égalité des genres, leurs différences ou 
leurs complémentarités. Dans les mois qui suivent, la discussion s’enrichit 
des soucis de harcèlement sexuel quand des associations féministes comme 
Working Women United ou Alliance Against Sexual Coercion lancent l’as-
saut contre les avances indésirables faites aux femmes, dans la rue ou au 
travail, et focalisent le débat sur l’appropriation des corps peu après que la 
pilule a été autorisée (1970) et peu avant que l’avortement ne le soit (1973). 
Droit de disposer de son corps, priorité de l’identité individuelle féminine 
sur la potentielle mère, éclairage du harcèlement sous-jacent à ce qui a été, 
stratégie euphémisante, défini comme « flirt » ou « jeu de séduction »… 
voilà autant de problématiques qui sont en fait au cœur des récits d’hé-
roïnes d’action des années 1970, principalement policières ou détectives 
qui utilisent leur beauté comme arme. De l’afro-américaine Christie (Get 
Christie Love!) à la policière en détresse Pepper (Police Woman), en passant 
par les super-pouvoirs de Wonder Woman ou de The Bionic Woman, toutes 
ces héroïnes ont des talents qui reposent sur leur autonomie et leur capa-
cité d’agir mais aussi sur leurs atouts physiques. Pour la première fois, la 
sexualité des héroïnes n’est pas passée sous silence ni contenue à la sphère 
publique, mais remobilisée comme une force spécifiquement féminine, et 
ce sans tolérer la moindre récupération masculine sous forme d’avances, 
de harcèlements ou d’attaques sexuelles. Dans ces séries, de nombreux 
épisodes traitent des agressions subies par les femmes, qu’il s’agisse de 
personnages périphériques ou des héroïnes elles-mêmes. Par ricochet, les 
personnages masculins deviennent plus hétérogènes, préservant la figure 
du patriarche ou du sauveur par endroits comme dans Police Woman, ou 
évoquant ailleurs des machos que la solidarité féminine se charge de faire 
tomber (Drôles de Dames).
Néanmoins, cette lecture stratégique de la sexualisation des héroïnes 
n’est, à l’époque, pas la plus partagée. Pressées par des plaintes, les chaînes 
de télévision sont priées en 1978 de ne plus représenter de telles héroïnes, 
pour privilégier à la place des femmes aux charmes moins affirmés, mais 
aussi moins affirmatifs26. On trouve des traces de ces controverses dans 
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les milieux institutionnels et dans des articles de presse. En 1977, un 
rapport intitulé « Window Dressing on the Set: Women and Minorities 
in Television » de la Commission américaine pour les droits civiques 
(U.S. Commission on Civil Rights) demande à la Federal Communications 
Commission, responsable de réguler les industries médiatiques, de veiller à 
ce que les minorités soient mieux représentées. Le rapport tirait une relation 
de cause à effet entre la sous-représentation des minorités dans les chaînes 
d’écriture et de production et la surreprésentation de caractéristiques les 
stigmatisant dans les représentations. Un journaliste du Washington Post 
résume ainsi la conclusion du rapport : « la télévision offre une vision du 
monde dominée par le point de vue de l’homme blanc car les hommes 
blancs dominent la structure qui définit la télévision27 ». Le syndicat 
Screen Actors’ Guild entre en 1978 dans le débat lorsque sa présidente 
évoque lors d’un panel sur la monstration des minorités l’image « dégoû-
tante et déshonorante [qui se veut être celle] de la femme américaine28 ». 
Il est intéressant de voir que les plaintes contre ce qui est perçu comme 
une objectivation univoque des femmes sont formulées par de nombreux 
acteurs de part et d’autre de l’échiquier politique. Sur le sujet, des groupes 
d’ordinaire opposés s’accordent : associations conservatrices, mouvements 
féministes, publicitaires, critiques, scientifiques, producteurs de télévision 
et même interprètes déplorent ces représentations et plaident auprès des 
chaînes pour qu’elles soient infléchies, sans qu’il y ait trace quelque part de 
manifestations similaires de la part des publics. Les héroïnes féminines et 
charmeuses sont, à partir des années 1980, peu à peu rayées des scénarios 
de télévision, au nom des effets sexistes qu’elles produiraient, sans que 
s’expriment ni ne soient consultés les téléspectateurs.
L’individualisme écartelé entre théories 
féministes et théories de la réflexivité
L’apparition, à l’orée des années 1970, d’héroïnes qui sont conjointe-
ment responsables de leurs actions et ouvertement aux prises avec des 
problèmes féministes pose des questions à un grand partage défendu par 
d’importantes auteures comme Angela McRobbie ou Bonnie Dow. Pour 
ces dernières, la modernité avancée est l’époque d’individus égocentrés 
voire égoïstes, entraves aux développements du féminisme. D’un côté, le 
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féminisme serait un mouvement collectif qui, s’il s’exprime dans les vies 
individuelles, ne peut le faire que selon le principe ascendant de la diffu-
sion des luttes macrosociales dans l’expérience microsociale. De l’autre, 
l’individualisme serait un mouvement d’atomisation et d’isolement des 
individus, faisant naître une théorie de la modernité avancée dans laquelle 
l’influence des structures est injustement amoindrie et celle des actions 
individuelles, magnifiée. L’individualisme apparaît comme écartelé entre 
les théories féministes et les théories de la réflexivité. Or, le problème qui est 
posé de l’essor à priori impossible du féminisme dans la modernité avancée 
provient d’une définition de l’un et de l’autre qui apparaît trop restreinte. 
Les héroïnes de séries télévisées obligent justement à saisir les limites du 
rapport des féminismes à l’individualisme, ainsi qu’à comprendre ce que la 
réflexivité produit comme nouvelles subjectivités, pour réinterroger cette 
dichotomie entre actions strictement individuelles (individualisme) et 
luttes obligatoirement collectives (féminisme). Il faut d’ailleurs souligner 
que cette opposition entre individualisme et féminisme est l’objet de contes-
tations au sein même des mouvements féministes. Liesbet van Zoonen ne 
partage pas les positions d’Angela McRobbie. Comme elle le formule bien, 
« l’absence d’identités fixées et l’articulation sans cesse reformulée de la 
différence qui en résulte ne sape pas les solidarités et les politiques au sens 
traditionnel, comme cela est souvent craint, mais peut encourager une 
variété d’alliances contre les nombreuses configurations de pouvoir29 ». 
À relire les auteurs qui ont conceptualisé les premiers la modernité réflexive 
(Ulrich Beck, Anthony Giddens) ou ceux qui y ont substantiellement 
contribué (Kaufmann, de Singly, Latour), l’individualisme contemporain 
se révèle bien différent de ce qu’en ont retenu les féministes critiques. On 
ne trouve aucune trace d’une obsolescence des structures, d’une respon-
sabilisation excessive des individus ou d’une célébration d’une réflexivité 
définie comme hyper-conscience dans l’ouvrage fondateur de cette théorie, 
Reflexive Modernization. Politics, Tradition and Aesthetics in the Modern 
Social Order (1994), sinon pour les désavouer formellement. Lire dans la 
théorie de la modernité avancée la disparition du poids des structures, la fin 
des luttes collectives et l’atomisation du politique, c’est comprendre tout 
l’inverse de ce qui a motivé son élaboration, c’est aussi confondre modernité 
réflexive et post-modernité alors que la première est née en réaction à la 
seconde. Tandis que la post-modernité postule la déconstruction tant des 
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structures (dé-structuration) que des sciences (dé-conceptualisation), la 
modernité réflexive défend la re-structuration et la re-conceptualisation. 
Celles-ci constituent tant le cœur de la modernité réflexive que 
Bruno Latour suggère de renommer cette dernière « re-modernisation30 ».
Une posture relativement similaire se retrouve dans la proposition d’un 
« après-patriarcat » tel que défendu par Éric Macé, à l’occasion d’une 
réflexion très précise sur les logiques articulées de détraditionnalisation 
et de réagencements de rapports et identités de genre. L’auteur y interroge 
une tension contemporaine entre « un principe d’égalité authentique-
ment partagé et la fabrique collective d’inégalités31 », ce qu’il nomme 
« l’égalitarisme inégalitaire paradoxal », nous enjoignant de séparer la 
question des inégalités de genre contemporaines de leur légitimation par 
un patriarcat dont les conditions d’existence sont réagencées par des ten-
sions internes et sous l’effet des luttes féministes. Soulignant le passage 
d’un patriarcat traditionnel à un patriarcat moderne, au tournant du 
xviiie siècle, puis du patriarcat moderne à un post-patriarcat caractérisé 
par la perte de légitimité de l’asymétrie entre masculin et féminin à compter 
de la deuxième moitié du xxe siècle, Éric Macé éclaire de nouvelles ten-
sions collectives et subjectives dont l’enjeu conflictuel central est celui de 
« l’approfondissement de la détraditionnalisation des dimensions genrées 
de la vie sociale, de la vie sexuelle et des identités, ou de la résistance à cette 
détraditionnalisation » – autant de thématiques que ce livre ambitionne 
de débusquer dans les imaginaires médiaculturels.
Sa proposition d’un « après-patriarcat » apparaît en ce sens comme l’une 
des plus satisfaisantes aujourd’hui en ce qu’elle clarifie l’enjeu scientifique 
de la compréhension des rapports amoureux contemporains en réactuali-
sant les questions et les concepts à disposition. Il s’agit bien de comprendre 
les longs et complexes processus de détraditionnalisation qui sont en jeu, 
tant dans les « rapports et identités de genre », c’est-à-dire dans le genre 
entendu comme un rapport social que dans les genres entendus comme 
performances, tous continuant de porter l’histoire patriarcale sans n’y être 
plus totalement subordonnés. En ce sens, le patriarcat apparaît comme un 
terme flou en ce qu’« aucune liste de traits empiriques ne pourrait permettre 
de recouvrir la diversité de ses configurations dans ses formes historiques 
et contemporaines32 ». Subséquemment, Éric Macé éclaire les impasses 
théoriques et empiriques de mouvements féministes matéralistes qui voient 
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dans l’abolition de la division genrée une sortie, en réalité toute marxiste, 
de l’histoire cette fois-ci patriarcale. À cela, Éric Macé oppose la stratégie 
de Judith Butler pour qui il ne s’agit pas de faire disparaître le genre mais 
de « faire des identifications de genre autant de devenirs possibles33 ». Cela 
se produit en resituant socialement le genre selon une triple perspective : 
« comme une identification sociale qui intègre, comme une différence 
culturelle sans conséquences, comme une discrimination culturelle qui 
hiérarchise34 ». Dans la lignée des auteurs de la réflexivité, Éric Macé rejette 
donc toute visée téléologique pour penser, dans la complexité sociohistorique 
des rapports de pouvoir entre rejets, résidus, héritages et contemporanéités 
forcément diverses, un après-patriarcat qui n’est donc « pas postmoderne 
mais [qui] participe bien au contraire des tensions propres à la seconde 
modernité, qui sont celles des conséquences de la modernité elle-même35 ».
La difficulté qu’il y a parfois à comprendre que « post » ne signifie 
pas que l’histoire est terminée transparaît par ailleurs sous une forme 
de sentiment de dépossession dans les écrits d’Ulrich Beck qui, au cours 
d’une mise au point sur son modèle, regrette que l’individualisme soit 
dévoyé de la sorte : le concept, prévient-il, « ne veut pas dire beaucoup 
des choses qu’un certain nombre de personnes pensent qu’il veut dire, 
de telle sorte qu’il ne veut plus dire grand-chose36 ». Il me semble crucial 
de revenir sur le paradigme de la modernité avancée, dont les nombreux 
synonymes (modernisation de la modernité, radicalisation de la moder-
nité, modernité réflexive, deuxième modernité, modernisation réflexive, 
re-modernisation…) ne facilitent pas toujours l’intelligibilité. Ce retour 
doit se faire en suivant deux principes. Le premier est de ne pas céder à 
la tentation téléologique et évolutionniste : Beck et Giddens rappellent 
continuellement qu’un monde réflexif n’est pas mécaniquement un monde 
meilleur, et que la post-tradition ne signifie pas que la tradition ne produit 
plus d’effets. Le second principe, qui est lié au premier, est le déplacement 
d’une vision en termes d’oppositions, de ruptures franches ou d’étapes 
consécutives qui récuse tout dialogue entre tradition et post-tradition, 
entre individualisme et féminisme ou entre personnel et collectif, vers une 
pensée des phénomènes d’articulation à l’œuvre dans les grandes mutations 
sociales du xxe siècle : montée des contre-publics subalternes et formalisa-
tion des mouvements féministes, émancipations individuelles et libéralisa-
tions des mœurs, rationalisation et problématisation des risques amoureux. 
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Dialogies entre tradition et post-tradition
Pour éviter toute déformation, revenons aux sources. Le passage de la 
modernité à la modernité réflexive s’est effectué, selon Ulrich Beck, par 
un nouveau rapport aux structures sociales de l’après-guerre qui définissait 
le modèle classique de la société, parmi lesquelles l’État-nation et provi-
dence, les classes sociales et la famille nucléaire. Celles-ci étaient soutenues 
et venaient soutenir toute la « toile de sécurité économique, tissée par la 
régulation industrielle, le plein-emploi et les carrières à long terme37 ». Les 
émancipations des minorités durant la deuxième moitié du xxe siècle s’ins-
crivent directement dans ce bouleversement de l’ordre social qui n’anéantit 
pas les institutions mais les rend fluctuantes. Dans le chapitre « Living 
in a Post-Traditional Society », Anthony Giddens s’attache à définir et 
décrire les liens entre tradition, modernité et modernité avancée. Partant 
du principe que la « modernité a reconstruit la tradition au fur et à mesure 
qu’elle l’a détruite38 », Giddens ne cède jamais à l’évolutionnisme et préfère 
explorer les articulations, oppositions et contradictions, ainsi que les super-
positions et les échanges entre ces différentes époques. Son apport majeur 
est d’offrir une définition de la tradition qui ne soit pas celle en négatif de 
la modernité, ce qui a été, à son sens, les erreurs à la fois de la sociologie et 
de l’anthropologie. Selon lui, leurs définitions de la tradition sont en effet 
insatisfaisantes car la première a été trop préoccupée par la modernité, et 
la seconde, dans sa perspective fonctionnaliste, a résumé la tradition à la 
répétition (des rôles, notamment) et à la cohésion sociale. Les individus de 
l’époque traditionnelle ont été compris, non pas replacés dans leur époque, 
mais en creux de la modernité, définis comme des sujets passifs, « suivant 
mécaniquement des préceptes qu’ils acceptent sans les interroger39 ». Cette 
exagération de la passivité des acteurs de la tradition vient exalter en retour 
la supposée activité des individus réflexifs. En la matière, d’ailleurs, le 
panorama que ce présent ouvrage s’efforcera d’élaborer des imaginaires 
médiatiques des années 1950 et de leurs représentations des femmes au foyer 
montre bien que les héroïnes « traditionnelles » (I Love Lucy, Donna Reed, 
Ma Sorcière bien-aimée), bien qu’elles soient insérées dans des structures 
amoureuses classiques, font preuve de résistances : il serait bien malaisé de 
qualifier Lucy Ricardo, héroïne du début des années 1950, de « passive », 
elle qui passe la plupart des épisodes à fuguer du foyer familial.
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Aussi, si la modernité met la tradition à mal, il faut comprendre qu’il se 
produit entre les deux époques une collaboration, laquelle ne s’est éteinte 
qu’à la radicalisation de la modernité, laissant place à d’autres échanges 
entre modernité et modernité avancée. La définition que produit Giddens 
de la tradition, en cinq points, permet de voir ces superpositions : la tra-
dition est selon lui étroitement liée à la « mémoire collective » selon l’ex-
pression de Maurice Halbwachs, ainsi qu’aux « notions conventionnelles 
de vérité » ; elle implique des rituels et nécessite des « gardiens », enfin, 
à l’inverse des coutumes, elle opère une force liante qui combine émo-
tions et morales40. Organisée autour de rituels et de conventions toujours 
interprétés, la tradition a de fortes dimensions connotatives qui ne sont 
pas aux seules mains des individus, mais constituent le collectif. Ce tissu 
traditionnel produit pour les individus « un horizon d’action relativement 
fixe41 ». Ce rapport à l’étrangeté est encouragé par la globalisation, dans 
laquelle les modes de vie et les cultures sont de plus en plus mis en com-
munication les uns avec les autres. Si l’acceptation de ces vies alternatives 
ne s’ensuit pas mécaniquement, il n’est en tout cas plus possible d’ignorer 
qu’elles existent. Pour Giddens, les addictions modernes sont donc des 
formes post-traditionnelles de répétition, qui permettent de « rester dans 
“le seul monde que l’on connaît”, une façon d’éviter l’exposition à des 
valeurs ou des styles de vie “étrangers”42 ». De même, les rituels collectifs ne 
disparaissent pas dans la modernité. Certains résistent, se reformulent ou se 
déplacent, mais la différence majeure est qu’ils ne sont plus effectués sur le 
seul critère de la reproduction des valeurs antérieures, qui tirent leur auto-
rité du fait qu’elles sont accomplies depuis plusieurs générations. La société 
post-traditionnelle se construit ainsi par des opportunités et des dilemmes. 
Les liens d’interdépendance ne sont plus ceux qui lient des valeurs, des 
structures, des rituels ou des conventions à des individus qui se définissent 
en fonction des générations antérieures, c’est-à-dire qui colonisent l’avenir 
par la (relative) reproduction du passé. La tradition incarne, non seule-
ment ce qui est fait dans une société donnée, mais aussi la prescription des 
comportements : elle dit ce qui doit être fait. Cette prescription s’affaiblit 
dans la modernité sans disparaître totalement, comme le montre bien Jean-
Claude Kaufmann lorsqu’il évoque une posture de jugement typique de 
ces tensions, représentative du double langage des sociétés démocratiques : 
« Chacun fait ce qu’il veut !43 » Anthony Giddens envisage donc plutôt 
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la tradition par sa fonction mémorielle et collective, et non par la simple 
persistance du passé, comme si ce dernier planait statiquement sur le présent. 
Au contraire, s’est construit un dialogue entre tradition et modernité, un 
effort permanent d’interprétation du monde présent pour le lier au passé. 
La tradition opère ainsi comme un « médium de la “réalité” du passé44 », ce 
qui ne signifie pas que la tradition soit exclusivement tournée vers ledit passé. 
Il est intéressant de voir que chez Giddens, la temporalité qui lie la tradition 
à la modernité ne se contente pas d’un cadrage linéaire passé-présent-futur, 
et ce pour deux raisons. D’une part, car la « réalité » du passé dont le 
médium est la tradition est toujours reconstruite par le présent. Si la défi-
nition de la tradition est que le passé influence le présent, l’inverse est égale-
ment vrai. D’autre part, car la tradition est également liée à l’avenir puisque 
la répétition de ses pratiques, dit Giddens, est « une manière d’organiser le 
temps futur45 ». Les temporalités ainsi articulées se construisent les unes 
en fonction des autres, dans un mouvement d’allers retours incessants, et 
non dans une téléologie qui célèbrerait la post-tradition et sa réflexivité 
comme l’avènement d’individus « sur-conscients », sans angles morts ni 
plis sociopsychologiques car portés vers l’avenir, en opposition avec des 
sujets qui ne seraient que les vecteurs de la répétition des rôles sociaux. 
Les penseurs de la réflexivité ne sont pas des évolutionnistes manichéens.
Sitôt que les structures et les actions proposées par la tradition perdent 
de leur influence, le choix devient la clé de voûte de la modernité, une 
condition sine qua non de la vie des individus. Alain Ehrenberg a produit 
parmi les travaux les plus importants en la matière lorsqu’il diagnostique la 
« fatigue d’être soi46 » qu’induisent ces obligations de choisir. Le choix ne 
doit pourtant pas être compris comme une action purement individuelle. Si 
choisir s’appuie sur une volonté certes personnelle, celle-ci n’est pas exempte 
des influences collectives, socioculturelles, structurelles (pour Beck) voire 
esthétiques et économiques (Lasch). En retour, le choix n’a pas été absent 
de la tradition, mais il était largement prescrit par les structures et les tra-
ditions, ce qui ne veut pas non plus dire que les individus n’avaient pas de 
réflexivité à son égard. La détraditionnalisation qu’évoque Ulrich Beck ne 
signifie donc pas que le monde est sans traditions, mais plutôt que celles-ci 
sont désormais soumises à l’évaluation et à l’interrogation croissantes des 
individus. Pour autant, les individus individualisés ne sont pas d’absolus 
décisionnaires qui ne rencontreraient aucune résistance puisqu’à mesure 
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que le futur cesse de ressembler au passé, « il est devenu à certains égards 
très menaçant47 ». C’est pourquoi les « risques » deviennent centraux et 
c’est la raison pour laquelle les individus essaient, à force de retours sur 
eux et d’interrogations des éléments en jeu, de les infléchir. Néanmoins, 
la labilité contemporaine fait que « de nouvelles aires d’imprévisibilité 
sont créées bien souvent par ces mêmes tentatives de les maîtriser48 ». 
Les traditions amoureuses et familiales, pour autant qu’elles continuent 
d’exister, par exemple dans leur forme maritale, sont dans la modernité 
avancée expérimentées comme des prises de risque.
Réfutant donc les définitions paniquées qui amalgament individuali-
sation et atomisation, Beck rappelle qu’il s’agit plutôt d’un processus qui 
désencastre et ré-encastre (disembedding and re-embedding, selon les termes 
d’Anthony Giddens qui s’inspire certainement, mais de façon libre, de Karl 
Polanyi) les façons de vivre de la période industrielle dans de nouveaux 
modes, dans lesquels les individus sont en charge de la production de leur 
biographie devenue réflexive. La réflexivité désigne l’interrogation continue 
des formes sociales, dont les politiques débordent les cadres traditionnels 
(de la législation, de l’État, des institutions…) pour embrasser, sous l’im-
pulsion du tournant culturel, des formes plus diffuses. La distinction que 
reprend Beck des sciences politiques entre le politique, c’est-à-dire le régime 
politique et sa constitution institutionnelle (polity), la politique visant à 
modeler le social (policy), et les politiques comme processus au sein desquels 
sont discutés et disputés les positions et les partages de pouvoir (politics), 
est utile pour comprendre ces glissements de la production du sens. 
Féminisme et individualisme  
sont-ils fatalement antinomiques ? 
Le processus d’individualisme ne remet pas en cause le fait que, pour citer 
Kaufmann, « à tout instant le collectif se construit avec l’individuel et 
l’individuel avec le collectif 49 ». En ce sens, les liens individuel-collectif ne 
sont pas anéantis mais repensés à l’aune de la responsabilité et de la liberté 
du sujet : « en l’espace d’une ou deux générations, la production du cadre 
éthique est passée d’un mode collectif et explicite à une auto-définition indi-
viduelle50 ». « Chacun fait ce qu’il veut ! » vient supplanter « C’est bien, 
c’est mal51. » Ce bouleversement se fonde certes sur le respect de la liberté 
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individuelle, mais il ne se limite pas à ce niveau micro et vient s’articuler 
avec des enjeux sociopolitiques : le respect des choix d’autrui est adossé à 
des enjeux démocratiques. L’« auto-définition individuelle » qu’évoque 
Kaufmann a permis, et a été permise par le développement de mouvements 
pour les droits civiques, dont le féminisme fait partie. L’individualisme 
n’est donc pas une utopie où la conscience individuelle promet le bonheur, 
et la réflexivité n’est pas un levier magique. Le féminisme lui-même n’a 
d’ailleurs jamais promis que l’émancipation serait heureuse puisque dès 
1949, Simone de Beauvoir souligne que la liberté a pour corollaire l’anxiété. 
L’individualisme n’est pas non plus la mort de la tradition et des luttes 
collectives : au contraire, la nécessité de penser la modernisation de la moder-
nité s’est faite en réponse aux thèses insatisfaisantes du post-modernisme 
pour lequel les structures deviennent caduques et le sens flottant.
L’opposition bien souvent formulée entre un individualisme qui n’agit 
qu’au niveau de l’individu et un féminisme forcément collectif se heurte 
au potentiel collectif des micro-actions ainsi qu’à la dialectique qui s’exerce 
entre mouvement social et interventions des agents sociaux, « compulsions 
et possibilités de manufacturer les obligations et engagements sociaux52 ». 
Le sociologue des médias David Gauntlett résume les bouleversements 
amoureux de la fin du xxe siècle : augmentation du taux de divorce, libé-
ralisation des mœurs sexuelles ou démultiplication des relations trouvent 
leur formalisation dans un niveau macro que sont les luttes féministes pour 
l’émancipation et l’égalité, produites par des insatisfactions quotidiennes, 
qui proviennent elles-mêmes d’une montée de la rationalité53. Comme le 
rappelle en effet Flora Davis, le féminisme prend racine dans une lutte plus 
large pour les droits civiques, les féministes s’étant largement inspirées 
dans les années 1960 du mouvement afro-américain Student Nonviolent 
Coordinating Committee54. Historiquement, les luttes collectives, mili-
tantes, agissant dans la sphère politique traditionnelle, ont profondément 
structuré ce que doit être le féminisme, tant et si bien que la question se pose 
désormais de savoir si son individualisation est une régression (le rejet de ce 
qui fait son cœur) voire un contresens (parler de féminisme individualiste 
serait aussi insensé que d’évoquer une lutte collective individuelle), ou si les 
deux termes peuvent être réarticulés ensemble. L’arrivée des héroïnes dans 
les imaginaires médiatiques (« héroïnes » au sens fort et individualiste du 
terme puisqu’elles sont des sujets indépendants et responsables de leurs 
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actions) peut-elle être le signe d’une actualisation des idéaux égalitaristes à 
l’aune de la modernité, ou est-elle le piège de discours antiféministes visant à 
incomber aux seules femmes les responsabilités de leur oppression ? Puisque 
l’individualisation n’est pas contenue dans l’espace privé mais qu’elle s’ex-
prime dans les deux sphères publique et privée qu’elle fait communiquer, 
« une reconnaissance non-institutionnelle du politique55 » s’effectue. 
Si féminisme et individualisme semblaient antinomiques par leur mode 
d’action respectivement collectif et individuel, c’est bien parce qu’ils étaient 
envisagés selon des conceptions du politique désormais obsolètes. À l’in-
verse, « envisagée de l’autre côté, [l’individualisation] peut bien signifier 
une lutte pour une nouvelle dimension des politiques56 » qui ont permis 
au féminisme de nouvelles possibilités d’action. La montée des subpolitics et 
l’émergence de la sub-revolution des femmes n’ont pu se faire qu’en collabo-
ration réciproque avec les processus d’individualisation. La question se pose 
d’un renversement du rapport de causalité. Porteur de valeurs égalitaires 
puisque, selon la formule de François de Singly, « l’individualisme est un 
humanisme57 », celui-ci n’est pas, par principe, articulé à l’antiféminisme. 
À l’inverse, c’est plutôt l’idéologie antiféministe qui reprend à son compte 
le régime individualiste des sociétés contemporaines, lui faisant subir de 
lourdes mutations, dont le rejet de son caractère humaniste, pour remettre 
à la charge des seules femmes les conséquences de leur émancipation, et ce 
pour « laisser entendre que la cause des tensions éprouvées par les femmes 
n’est pas le maintien de la discrimination sexiste, mais les effets pervers du 
féminisme lui-même58 ». Féminisme et antiféminisme produisent tous 
deux, et sont produits tous deux par des mouvances très différentes que 
l’on a trop souvent englobées sous le même terme d’« individualisme », et 
qui peut tour à tour être un régime démocratique et humaniste, en ce sens 
profondément articulé aux luttes pour les droits civiques (dont l’émanci-
pation de l’individu), ou un argument trompe-l’œil pour réduire ce qui est 
structurel à la responsabilité individuelle.
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